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Der Maler 


Von Albert Verwey 
An Kandinsky 


Sieh meine Seele nun: ein 'wundervoller Morgen, 
Der fern in ungeheurem Farbenspiel erglüht. 
Nichts Lautes, doch wie in Verhaltung halb ver- 
borgen 
Das neue Wesen, das zu vollem Lichte sprüht. 


O diese Leidenschaften solche Glut zu splittern! 
O diese Kraft, die alles. Schwankende zerschelft!: 
Schneidende Linien, die den Abgrund übergittern, 
ZUKERGEE, Rhythmus sausend durch die Luft ge- 
schnellt. 


was sind des Himmels und der Erde Heimlich- 
keiten: 
Verschwistertes aus Düsternis und Aetherblau; 
Tiefdunkles Dröhnen wie aus dumpfen Urwelts- 
zeiten, 
Flimmernder Glanz auf dionysch trunkener Au, 
In mir nur strömen diese Pole all zusammen, 
Knisternder Funke hat ihr’ Lohn zu eins ge- 
schweißt. 
Der klassische Mäander kann mich nicht entflam- 
men, 
Doch das Gezack der Blitze, wolkenwärts vergreist. 
Soll ich hier dumpf die abgebrauchten Formen 
wahren, 
Verwittertes, woran kein Kinderherz mehr glaubt, 
Wo sich dem Auge neue Farben offenbaren 
Und Wunder dreimal zlutend über deinenı Haupt? 


Weltwunder in Bewegung strömend hingegossen, 
Sichtbares Wogen, dessen blutpulsierendes Gefühl 
Ein ewig Wechselndes enthüllt hat und erschlos-; 
sen. 

Ergiedt zn, in uns wie ein nimmerendendes Ge- 
wühl. 


Quelle des Weltalls, die ihr flutendes Geschehen. 
(Sprudel und Schlund, durch Farbenspiel und 

Linien gezeucht) 

Zusammenschweißt mit unsrem Kommen und Ver- 

; wehen 

Zu einem schimmernden, verflimmernden Geleucht. 


Dieses ist unsre Seele: Licht sein und ein 
Glänzen, 

Worin sich alle Kraft und alle Form ergießt 4 
- .; ge: $ A re Und keinen Augenblick bei den nervösen Tänzen 

Ludwig ‚Meidner: Porträt von Paul Zech Die Zucht vergessen, die den Ring der Schöpfung 

vayt schließt. 
Aus dem Holländischen von 
PaulZechundReek' 


Der Agitator 


Kopf drängt zu Kopf: Mondphasen blaß auf Back- 

steinfliesen. 

In allen Zügen lauert die Verbissenheit wie Mord. 
Ein .schmialbestirnter buschig Fremder hat das 

erste Wort 

und steilt den Arm wie eine Davidschleuder gegen 

Riesen. 


Doch seine Stimme: zartes Vorspiel wie auf Orgel- 
pfeifen, 
prüft erst die Inbrunst der Versammelten im Saal. 
Dann Jdevnern Wortlawinen wie ein lutherscher 
Choral 
den Berg hinunter, die Erregtheit. völlig zu ver- 
steifen. 


Und dieser Schauer, den nichts bändigt und nickts 
hemmt, 

verheert die straffgespannte Abwehr dor Gesichter, 
bis ein Verhliten Hirn an Hirn wie Wahnsinn über- 
schwernmt. 


Und schrill im Streikgelüste, wrtentfacht. 
verzicht der weiße Krampf der Bogenlichter 
und stößt den Aufruhr dreimal glutend in die Nacht. 


Paui Zech 


Die Ahnungslosen 


Blaßblonde Kinder, oh ihr Schlanken, Frühheran- 
i gereiiten, 
noch lebt in euch ein Glück, so. blauscheinselig klar, 
wie euer Eltern Traumbeschwörung in der Mai- 
nacht war, 

da sie die Sklavenketten von den Knöcheln 
> ‚streiften. 
Und eurem Indianerspiel auf den Schlackenplätzen 
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darunter schwarze Löcher sind, wo Väter ange- 
strengt 

die Brechgeräte schwingen, sind noch garnicht 
beigemengt 

des Sorgens Gifte, die die Stirnen der Erwachs- 
nen rissig ätzen. 


Ihr wähnt im Blau noch, das Fabriken nadelspitz 
zerstrechen, 
ımt Blitzableitern über Schornen, Schacht an 
Schacht 
sehova. den man in den Schulen bärtig macht 
und fühlt ihm euch verwandt und nahe im Gebecte- 
sprechen. 
Wer aber weiß was von dem Seufzenden am 
Nachtmahltische, 
der kaum das wirre Haar euch streichelnd, schon 
verstummt 
in Schlafentrücktiieit. die sein Angesicht so fest 
vermummt 
dah nıır der Mund aufsteht iv schnarchendem Ge- 
zische. 
Ihr läßt hin ruhn und ritzt vielleicht in Schiefer- 
flächen 
karikaturenhaft sein fronzerschalgnes Konterfei 
imd zeigt den Schwestern lächelnd diese Narretei, 
bis euch die Mutter zwingt, ‚dies Lächeln abzu- 
schwächen. 
Wohl schreckt ihr auf aus den entlegnen Morgen- 
träumen 
wenn das verfluchte Räderwerk der Weckuhr 
schnarrt 
und unterm Stampfen festen Schritts die Diele 
knarri... 
Und dennoch fühlt ihr nicht das Kettenklirren in 
den Räumen. 
Doch den ihr wie durch Nebel seht am Früh- 
stückstisch hantieren, 
und der das Mühn der Mutter hinnimmt unbelohnt, 
ist euren aufgerissnen Augen zu gewohnt, 
als daß sie sich in des Betrachtens Qäulerei ver- 
lieren. 


Erst wenn das harte Schurzfell sich unr eure eig- 

F „nen Lenden 
begierig bauscht, wird Unverstandnes so erschüt- 
’ ternd klar, 


daß eure Jugend niedertränt auf das gebleichte 


Haar 
des Vaters, wie um Grauenvpltes;-abzuwenden. . 


Paul Zech 


Der Kohlenbaron 


Durch die schmale schnurserade Straßenzeile 
wo ein schales Blau an Häuserspitzen klebt 
und das Harrende und aufgerisseite Geile i 
ilacher Neugier strafigespannte Bänder webt, 


durch das togestunifte vieler Mörderibienen: ri 
schiebt er sein. Gesicht, das Würde kühl umprallt.. 


- Ud wie Donnern schwillt ‘aus ‚schnellbefahrnen 


Schienen, 
wirbeit aus der überwältigten Gewalt 


der längs Hingescharter ein Hosianahstarm. h 
Und die Pose seines Blicks beiohlt die Krämpfe 
und zerstört des Aufrukrs Babelturm. 


Und die vielen Härten un! sein hochgezogsnes Kinn, 
Kränseln sich und flattern blau wie Weihrauch- 
dämpie 
über der Zerknirschten Büßersinn. 
Paul Zech 


Das schwarze Revier 


In diesen dreizehn Gedichten steht nicht ein 
einziges Ma! das Hauptwort der Lyrik: ich. Nicht 
etwa weil sie nicit das persönliche Leben des 
Dichters ausdrücken, das strömt stark genug in 
den breiten Bahnen ihrer Verse — sondern weil 
sie zu einer Art Lyrik gehören, die neben die des 
direkten Aussprechens herange- 
wachsen. ist; und deren einzelne Schöpfungen 
etwa „Bilder“ zu nennen sehr falsch wäre. Wäh- 
rend früher die tausend Erscheinungen der Außen- 
welt, die immer schon die Zeilen der Lyriker füll- 
ten, nır Masken des Jchs waren, die Leiber nur 
um des Mundes willen zenommen wurden, der 
den Dichter verkün-.en sollte, ist es in den noch 
seltenen Gedichten von der Art dieser hier die Er- 
scheinung selbst, die zum Ausdruck gebracht 
wird. Die Landschaft — und daß auch das stei- 
nerne Wasser der Städte, auch Ruß und Rauch 
Landschaften sind, ist gerade hier gefühlt — ist 
kein etat d’äme mehr, ist selbstherrlich, gebietend, 
monumental: und so auch der Einzelkörper. Und 
doch wäre es falsch, von Bildern im Sinne der 
Malerei zu sprechen; denn in dieser Lyrik des 
Objektiven, der Gegenstände — ihr Meister heißt 
Verhaeren, während Whitman der Pol jener an- 
dern ist, da das Subjekt in die Dinge des Alls tritt, 
Sich zu verkleiden — ist über das Bildnerische 
noch hinaus ein starkes und wieder ganz persön- 
liches Mit-Leben. So wird diese Lyrik, bei Ver- 
haeren, bei Zech und den andern ganz eigentlich 


rnythmischei 


soziale Lyrik. In ganz anderm Sinne, als im stoff- 


lichen; denn in diesem Sinne ist däs Soziale nur 
ein Kapitel der weiten Welt der Dinge. 

Aus diesem Kapitel sind alle Gedichte des 
Zechschen Heftes aufgeschrieben, umgeschrieben. 


Erfaßt von einem unbedenklichen Impressionisten, 
und geglüht, gehämmert, gefeilt zu einer Monu- 
mentalität, die.dem Pathos sozialer Erscheinun- 
gen und Verwirrungen' gerecht wird, Zu rühmen 
ist bei dem sehr verführenden Stoffe: überhaupt 
die: Gerechtigkeit — auch im eigentlichsten Ver- 
stande — Paul Zechs,; des Dichters: er spricht 
ganz ohne die Geste des j'accuse, ohne die Pose 
des Richters. Die Tatsachen sind, : in behauene 
Blöcke von Versen gemeißelt, hingestellt: nehmt 
sie und wertet selbst! Nie ist die warme Teil- 
nahme, die jedes Wort leben läßt, zur Parteinahme 
umgefärbt. Nebeneinander stehen der Kohlen- 
baron und der Agitator, beide als Gestalt, nur 
auf den Wert geprüft, den die Schwungkraft 
ihres Daseins dem brausenden Rhythmus des gan- 
zen Lebens zufügen kann. Ihr ethischer, poli- 
tischer Wert — der Dichter stellte sie hin: seht 
sie und urteilt selbst! Er erkannte die Notwendig- 
keit der Härte, der Gemeinheit, der Sinnlosigkeit 
sozialer Wirrnisse, er sah sie als Dinge des heuti- 
gen Lebens. Und nur die Anklage, die die Er- 
scheinungen selbst schrein, ist in ihnen gelassen 
worden; zumeist im letzten Gedicht, das in har- 
ter Gegensätzlichkeit das Hineinwachsen der 
'„ahnungslosen“ Kinder ins grübeinde Verständnis 
des Kettenklirrens in ihren armen Räumen und 
der ätzenden Sorge erzählt. In der Dumpfheit 
jedes der strack näch“vorn gerichteten’ Köpfe auf 
dem von Ludwig Meidner gezeichneten, gewalt- 
sam erschütternden Titelbilde liegt mehr Anklage 
als in allen Versen Paul Zechs. 

Es ist bei diesen Gedichten oft an Meunier er- 
innert ‘worden, und der vom Stofflichen gerufene 
Vergleich trifft weit genug; denn er umfaßt das 
Wesen dieser Verse, ihre Endgültigkeit und bron- 
zene Monumentalität. Sie stehen in breiten 
Reihen, zu Strophen voll schwerer Worte gebaut, 
verbissen hinkriechend oder aufdonnernd, dumpf 
und glutend. Von klingenden Reimen gebunden 
— nicht viele wissen heute so zu reimen, bewußt 
und bedeutsam — daß es manchmal üppig oder 
zart aufleuchtet. Das Verschiedenste können sie 
bilden;. so, um die beiden schönsten Gedichte des 
Heftes zu nennen, die riesenhafte, umwuchtete 
Enge des „Hauers“ und die fast kosmisch ge- 
weitete Zartheit der nachts „Hingesunkenen“. 


2 At Rudolf Leonhard 
NEIN WET IT N NET 


Die Schwermut des 
Genießers 


Fortsetzung 
Ein Roman 
Von Artur Babillotte 
- Die Sonne verzehrte sich im Rausch ihrer 


Brände. Sie war wie eine verzückte Heilige, die 
Gott anbetet. Aber sie besaß den selbstherrlichen 
Stolz der Größe und war unermeßlich eitel in 
ihrem Glanz. 

Sie war so unnahbar, daß jeder, der ihrer her- 
ben Ferne nachdachte, in Kälte erschauerte. Man 
mußte sie in der zehnten Stunde sehen, wenn sie 
langsam den Himmel hinanstieg und immer trun- 
kener in Selbstverzehrung wurde. Man fühlte be- 
reits alle Flammen, die sie in den nächsten Stunden 
herabgießen würde, mit schrecklicher Deutlichkeit 
. und meinte, unter dieser Last zusammenbrechen 
zu müssen, ein verschmachtendes Opfer dieser 
grausamen Heiligen. Man meinte, eingekerkert zu 
sein zwischen undurchdringlichen Mauern von ro- 
ter Glut und wußte doch, daß dies nur eine Ah- 
nung war. Und man fror bei soviel. Feuer. Und 
man wurde ganz klein und erkannte den erhabenen 
Spott, mit dem die glühende Heilige herabsieht auf 
- den Punkt im Weltall, auf die winzige arme Erde. 
Man hielt Finkehr in sich selbst und löste sich auf 


in eine Nichtigkeit, auch wenn man der klüsxste 
und gütigste, selbst wenn man der mächtigste 
Mensch auf der Erde war. 


Die Geschöpfe der Erde, die oft so sehnsüchüg 


nach der‘ Sonne verlangen und oft unter ihren 
geißelnden Strahlen so erbärmlich werden, wissen 
nicht, wie groß der Spott dieser glühenden Heiligen 


ist. So groß ist er, daß sie nicht einmal weiß, daß 


es Menschen und Tiere und Pflanzen gibt. So über- 
ragend und selbstherrlich ist der Spott der trun- 
kenen Sonne. , 

Den Menschen ist es ein Trost, an die Güte der 
Sonne zu glauben. Darum denken sie ihr nicht, 
nach bis in die letzten Tiefen; manch -einer müßte 
wahnsinnig werden. Wenn aber ein Mensch an 
einem heißen Sommernachmittag durch ein weites 
Feld wandert, und hört keinen Laut um sich her 
und sieht keine Bewegung, wohin er auch blicken 
mag, und sieht nur die Erstarrung der Felder, und 
den Glanz der Sonne: An solchem Nachmittag ahnt 
er ihre unermeßliche stumme Kälte. Fühlt die 
Größe ihrer Verachtung und läßt seinen Geist vor 
ihr knieen und anerkennt ihre hohe Macht. 

Aus allen Poren sickert das große Schweigen, 
wenn die Sonne herrscht. Und wenn irgendwo ein 
Jubel so ungestüm ist, daB er nicht völlig schwei- 
gen kann, bricht er doch nur in ein halblaut stöh- 
nendes Lachen aus. Und wenn irgendwo ein 
Schmerz ist, der die Last der ganzen Erde in sich 
trägt, zerweht sein Klagen in ein schwaches, ängst- 
liches Wimmern. Eine trunkene Heilige ist die 
Sonne, wild und groß in Glut. 


£.J 


An diesem brennenden Augustmorgen schwelgte 
Johannes Ehler in der Pracht der Sonne. Er sah 
sie mit seinen Augen, die alle Gegenstände anders 
ergriffen, als die Augen der gewöhnlichen Men- 
schen. Er versenkte sich in ihren Anblick, daß es 
unheimlich still in ihm wurde. Seine Seele stand 
in einer langen, befreienden Pause. Er versank 
in der Pracht der Sonne. Er vergaß sich so, daß 
er selbst ganz Glut war, er sagte ganz laut vor sich 
hin: Ich grüße dich, Sonne, liebe Schwester! 

Als er aus seiner Entzückung erwachte, strich 
er mit einer feinen weißen Hand über den Brief, 
der noch vor ihm lag, und lächelte. Er sah im 
Geist die Verwunderung des Freundes, wenn er 
diesen Brief las. Er hörte seine Aysrufe und be- 
merkte sein Kopischütteln. 

Fin breiter Wald stand dunkel über ihm. Die 
Musik der Bäume drang nicht bis zu ihm herab, 
aber dennoch hörte er sie und sog sie in tiefen 
Atemzügen ein, um. keinen Hauch zu verlieren. 
Wenn er die Hand von der Tischplatte ein wenig 
emporhob, zitterte sie leise, die Finger tänzelten 
in der Luft. Wenn ihn einer fragte, warum dies 
so sei, sagte er überzeugt: Die Musik, die in mir 
ist, strahlt durch die Fingerspitzen aus; versprüht 
in den freien Raum und vermählt sich mit ihm. 

Während er der unhörbaren tiefen Musik des 
Waldes lauschte, strich er liebkosend mit der Hand 
über die engbeschriebenen Briefblätter. Ein Buch- 
stabentaumel lief über diese Blätter. Das Alphabet 
feierte Orgien, kollerte durcheinander, überstürzte 
sich, bedrängte sich oder wurde auseinanderge- 
sprengt. 

So oft er seine Schrift betrachtete, drängten 
sich ihm Gedanken über die Musik der Neuen auf. 
Die schmerzlichen Gedanken .des Ahnenden, des- 
sen, der da ahnt, daß die Kunst, die aus Not und 
seelischer Feinheit geborene Kunst, nicht mehr 
unter den Menschen heimisch ist. Dann faßte ihn 
ein stiller Zorn, der vornehme Zorn des Starken, 
der den ehrlichen Willen hat, die Rettung -zu 
bringen. j 

Seine ungemein scharfe Auffassungskraft zwang 
ihn, alle Dinge, die außer ihm standen, in den Be- 


‚zirk seiner Lebenäußerung hereinzuziehen. Darum 


it er viel. Jede Regung, die um ihn her vorging, 
strahlte ihren ganzen Inhalt zu ihm hin, sodaß er 
‚rem Einfluß nicht zu entgehen vermochte; am 
quälendsten waren für ihn die Strahlungen geıs- 
tiger Geschehnisse. Sie marterten ihn unsäglich, 
sobald sie im geringsten von seiner‘ Art, zu den- 
ken und zu betrachten, abwichen. Es war die 
Bürde seines Lebens, daß er eine ganze Welt in 
sich trug, so lebendig und regsam, daß sie sich mit 
allem, was in der wirklichen Welt vor sich ging, 
auseinandersetzen mußte. Nur einen Schutz be- 
saß er gegen diese Martern: das verzerrte Lächeln 
dessen, der ganz vornehmer Klang geworden ist 
und jeden Mißklang verabscheut. Er lebte in einem 
ewigen stillen Unfrieden mit den Geschehnissen, 
die sich außerhalb seiner Anschauung zutrugen. 
Er war eine Natur voll Freude am Frieden und 
mußte doch jede Sekunde ein Kämpfer sein. 

... Von der Veranda, auf der er saß, konnte 
er weit-in das Land hineinblicken. Ganz hinten 
am Horizont vermählte sich der Himmel mit der 
Erde. Beide versanken ineinander und wurden 
eins. Sie waren so farblos, daß es schien, als er- 
blaßten sie unter dem Glück ihrer Vereinigung 
Die Erde dehnte sich in Sattheit. Wie ein Brodem 
stieg die Angst vor der nahen Schwüle aus ihren 
Schollen; in einem feinen Zittern. Der Rauch, der 
unten im Tal aus den Häusern emporwirbelte, 
schien die gestaltgewordene Angst zu sein: Er 
nahm seinen Weg kerzengerade in die Höhe und 


knickte dann plötzlich ein, als häbe ihn ein star- 


ker Schlag getroffen. Müde und hilflos kroch er 
in einer Linie mit dem Horizont noch ein Weilchen 


. weiter und verlor sich dann im Nichts. 


Jeden Morgen saß Johannes auf der Veranda 
und ließ die schweigende Musik der Landschaft 
auf sich wirken. Er liebte es, wenn ein Wind über 
die Talebene, die unter ihm lag, hinstrich und die 
Musik belebte. An manchen Tagen aber bedurfte 
er auch der großen Stille. Dann versank seine 
Seele darin und wurde eins mit den Nähen und 
Fernen. 

Als er den ersten Tag auf dem Berge verbracht 
hatte, war er traurig ‘und ängstlich gewesen. Er 
liebte die tragischen Landschaften und hatte hier 
eine idyllische gefunden. Er kämpfte mit sich selbst 
und schwankte hin und her, ob er sich dieser 
Landschaft anvertrauen wollte. Endlich hatte sein 
Verlangen, alle Feinde in Freunde zu verwandeln, 
gesiegt. Er wollte lernen, sich an die Ruhe und den 
Frieden dieser Landschaft zu gewöhnen. 

Von: Tag zu Tag war sie ihm lieber geworden. 
Immer stärker hatte sie sein Werk gefördert. Es 
lag vielleicht gerade in der Gegensätzlichkeit, in 
der sie zu der Landschaft seiner Schöpfung stand. 
Während er die Blicke in die Lieblichkeit eines 
sanften Landes schweifen lassen konnte, spielten 
sich in seinem Geist heroische Szenen vor einem 
düstern, ernsten Hintergrund ab. Bis dahin hatte 
er die Gegend, in der er die nächsten Tage weilen 
wollte, stets nach dem Zustand gewählt, in dem 
sich seine Seele gerade befand. So hatte er oft 
innerhalb weniger Tage die verschiedenartigsten 
Landschaften besucht, tragische, fröhliche. offene 
und abgeschlossene. Immer ängstlich bemüht, daß 
sie seiner Stimmung angepaßt seien. 

Als er sich nun aber einmal in einer Gegend 
niedergelassen hatte, die im schroffsten Gegensatz 
zu seiner Vorliebe für tragische Landschaften 
stand, war er nicht enttäuscht worden. Dies gab 
ihm einen bedeutenden Zuschuß an Kraft und 
Selbstbewußtsein und bestärkte seine Ueberzeu- 
gung, daß er unlöslich mit dem Ganzen der Er- 
scheinungsiormen verbunden sei. So unlöslich. 
daß sich die Landschaft seiner Anschauung an- 
paßte, und umgekehrt, auch wenn beide einander 
nicht liebten. Dies war seiner Meinung nach eine 
Harmonie, die nicht übertroffen werden konnte. 

i Fortsetzung folgt 
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‚Die moderne Malerei 


Von Geillaume Apollinaire 


In Frankreich entstanien im  neunzehnten 
‚Fahrhundert die verschiedensten und neuesten 
Kımstbewegungen, die alle zusammen den Im- 
Trressionismts ausmachen. Diese Richtung ist der 
‘Gegenpel der alten italienischen Perspektivmale- 
rei. Wenn diese Bewegung, deren‘ Anfänge man 
‚schon im achtzehnten Jahrhundert wahrhnehmen 
kann, sich auf Frankreich zu beschränken scheint. 
'so kommt das daher, daß Paris im neunzehnten 
"Jahrhrindert ..die“ Kunststadt war. In Wirklich- 
keit ist diese Bewegung richt nur französisch, 
‘sondern europäisch. — Engländer wie Constable 
und Türner, ein Deutscher wie Mare&es, ein Hol- 
lähder wie van Gogh, ein ' Spanier wie Picasso 
haben eine große Rolle in dieser Bewerung ge- 
spielt, die nicht nur eine Kundgebung des tranzö- 
tischen Genies, sondern der wniversellen Kültur ist. 
“* Immerhin faßte diese neue Kunst zuerst in 
Frankreich Fuß. und die Franzosen drückten sich 
in dieser Kımst in größerer Anzahl und mit mehr 
Glück aus als die Maler der anderen Nationen. 
‘Die größten Namen in der modernen Malerei von 
Courbet bis Cizanne, von Delacroix bis Matisse 
sind französische Namen. 

Man: kann vom künstlerischen Kulturstandpunkt 
behaupten, Frankreich spiele die Rolle, die Italien 
fir die alte Malerei spielte. Später studierte man 
diese Richtungen der Malerei in Deutschland mit 
mindestens ebensoviel Eifer wie in Frankreich bis 
zu den „Fauves“. Da beginnt der Impressionis- 
mus sich in persönliche Tendenzen zu verwan- 
deln, die, zuerst süuchend, jetzt jede einen persön- 
fichen Weg zum lebendigen Ansdruck des Er- 
habenen einzeschlagen haben. 


* En * 


In der Literatur ist in Frankreich dasselbe ge- 
schehen; hier vereinigt jede neue Bewegung die 
verschiedensten Richtungen. Ihr Name „Drama- 
tismus“ drückt nicht das Antideskriptive aus, das 
in der: Werken der Dichter und der Prosaschrift- 
steller vorberrscht. Zu diesen gehört Barzun, 
Mercereau, Georges Polti und auch ich. 


* ? * 
F 


Ebenso gibt es in der modernen Malerei neue 
Tendenzen; die bedeutendsten scheinen mir einer- 
seits der Kubismus Picassos, andererseits der Or- 
phismus Delaunays zu sein. Der Orphismus ist 
aus Matisse und der Bewegung der „Fauves“ 
entsprossen und zwar aus ihrer antiakademischen 
vnd teuchtenden Tendenz. 

Der Kubismus Picassos ist aus einer Bewe- 
zung entstanden, die von Andre Derain ausgeht. 

Andr& Derain, eine unruhige. in Form und 
Farbe verliebte Persönlichkeit, gab, als er zur 
Kunst erwachte. mehr als Versprechen. denn er 
erweckte in denen, die er begegnete, die eigene 
Persönlichkeit: Bei Matisse erweckte er den 
Sinn für symbolische Farben, bei Picasso den für 
neue erhabene Formen. Dann lebte Derain zu- 
rückgezogen und vergaß für eine Zeit an der Kunst 
seiner Epoche teilzunehmen. — Das Wichtigste 
in seinen Werken sind die ruhigen, tiefen Bilder, 
{bis 1910), die solchen Einfluß ausübten, und Holz- 
schnitte, die er für mein Buch „l’enchanteur pour- 
risant“ schnitt. Diese Schnitte gaben das Zei- 
chen für eine reraissance des Holzschnitts, einer 
geschmeidliseren, weiteren Technik als die Gau- 
zuins zum Beispiel; dieses Wiederaufleben des 
Holzschnittes zalt für ganz Kuropa. 


* * * 


Jetzt die Haupitendenzen der modernen Male- 
rei. Der authentische Kubismus — wenn man sich 
«bsolut ausdrücken will — wäre die Kunst, neue 
Zusammenstellungen mit Formalelementen zu 


malen, die nicht der Realität der Vision, sondern 
der der Begriffe entlehnt wären. 

Diese Tendenz führt zu einer poetischen Male- 
rei, die außerhalb der Betrachtung steht; denn 
sclbst im Falle eines einfachen Kubismus zwänge 
die Enttaltung der notwendigen geometrischen 
Fläche, um eine vollkominene Vorstellung eines 
Gegenstandes zu geben, hauptsächlich bei Gegen- 
ständen, deren Formen nicht absolut einfach sind. 
den Künstler ein Bild wiederzugeben: das, selbst, 
wenn man sich die Mühe gäbe es zu verstehen, 
vollkommen von dem Gegenstand ‚entfernen 
würde, dessen Vorstellung, also dessen objektive 


‘Wirklichkeit man geben wollte. 


Die Legitimität einer solchen Malerei kommit 
gar nicht in Betracht. Jeder muß zugeben, daß 
ein Stuhl, von welcher Seite man ilım auch be- 
trachtet, niemals aufhört vier Beine, einen Sitz 


"und eine Lehne zu haben und daß, wenn man ihn 


eines dieser Elemente beraubt, man ihn eines 
wesentlichen Elementes beraubt. Und die Primi- 
tiven malten eine Stadt richt wie die Personen 
im Vordergrunde sie hätien sehen körnilen, son- 
dern so, wie sie in Wirklichkeit war, also voll- 
ständig, mit Toren, Straßen und Türmen. Eine 
große Anzahl Neueruagen, die man in diese Art 
Bilder einführte. bestätigen jeden Tag diesen 
menschlichen und poetischen Charakter. 


* ed EZ 


Picasso und Braque nalımen Buchstaben von 
Schildern und andern Inschriften auf, weil in der 
modernen Stadt die Inschrift, das Schild, die Re- 
klame eine sehr wichtige künstlerische Rolle spielen 
und geignet sind in das Kunstwerk aufgenommen 
zu werden. Manchmal hat Picasso auf die gewöhn- 
lichen Farben verzichtet, und Reliefbilder gemacht 
aus Pappe, Bilder aus zusammengeklebten Papier- 
stückchen; er verfuhr nach einer plastischen Inspi- 
ration, und diese sonderbaren, groben und nicht 
zueinander passenden Materialien wurden edel, 
weil der Künstler ihnen seine zarte und starke 
Persönlichkeit gibt. 


Zu dieser Richtung gehören Georges Braqıte, 
Jean Metzinger, Albert Gleizes, Jean Gris und ei- 
nige Werke von Marie Laurencin. 


Eine Unterströmung bildete sich in dieser 
Hauptströmung: Der phsische Kubismus, der darin 
besteht, neue Zusammenstellungen zu schaffen, 
mit Elementen, die der Wirklichkeit der Vision 
entlehnt sind. Es ist keine reine Kunst, und diese 
Richtung gehört nur durch ihren konstruktiven 
Schein zum Kubismus. 


Eine andere Richtung des Impressionismus stei- 
gert sich dem Erhabenen, dem Lichte zu. Die 
Bemühungen der Impressionisten hatten diese da- 
hin gebracht, das Fbenbild (le simulacre) des Lich- 
tes zu malen. Dann kam Seurat; er entdeckte den 
Kontrast der Komplementärfarben, konnte sich 
aber vom Bilde nicht losmachen, weil ein Kontrast 
nur durch sich selbst bestehen kann; trotzdem war 
diese Bemühung beträchtlich, wenigstens in der 
Hinsicht, daß sie vielen neuen Suchern den Weg 
ebnete. 


Delaunay glaubte, daß, wenn tatsächlich eine 
einfache Farbe ihr Komplementfarbe bedingt, sie 
diese nicht bedingt, indem sie das Licht zerbricht, 


sondern indem sie gleichzeitig alie Farben .des 
Prisma erregt. Diese Tendenz, kann man Orphis- 
mus nennen. Diese Richtung, glaube ich, ist besser 
als anderen, der Empfindsamkeit mehrerer neuer 
deutscher Maler verwandt. | 


Diese dramatische Bewegung in der Kunst und 
in der Pocsie wird in Frankreich immer stärker; 
sie ist hauptsächlich vertreten durch die Arbeiten 
von Fernand Leger. dessen Versuche unter den 
jungen Malern sehr. beachtet werden; dann: durch 
einige Bilder von Mille. Laurencin, durch die neuen 
Werke Picabias, die in ihrer wuchtigen Heftigkeit 
das Publikum des „Salon. d’Autoume“ und. der 
„Section d’Or‘ empören, und schließlich durch die 
merkwürdigen Bikler von :Marcel Duchamp, der 
versucht die Bewegung des. Lebens zu symboli- 
steren etc. ete. 


Zu dieser Bewegung gehoren —. instinktiv — 
noch die interessantesten dentschen- Maler wie 
Kandinsky, Marc, Meidner, ‚Macke, Jan Censky, 
Münter, .. Otto Freundlich ctc. Zu - diesem Or- 
phismus gehören auch die italienischen: Fu- 
turisten, die aus den „Fauves“ und den Ku- 
bisten entstanden, es ‚nicht .für richtig. hielten, 
alle entweder perspektivischen oder psy.cholggi- 
schen Konventionen wegzuschafien. 


Diese zwei bewexungen sind die Bewegung 
einer reinen Kunst, weil sie nur das Vergnügen un- 
seres Sehvermögens bestimmen. Es sind .Bewe- 
zungen reiner Malerei, weil sie sich zum Erhabe- 
nen erheben, ohne sich auf: irgend künstlerische, 
literarische oder wissenschaftliche Konvention zu 
berufen. Wir sind trunken vor Begeisterung. Wir 
erheben uns hier zum plastischen Lyrismus. 


Ebenso erhebt sıcn aie neuesie Dichterbewe- 
zung, die wir in Frankreich unter dem Namen 
„Dramatismus“ kennen, zu diesem konkreten, di- 
rekten Lyrismus, den beschreibende Dichter nicht 
erreichen können. 


Diese schöpierische Tendenz erstreckt sich ietzt 
auf das All. Malen ist keine nachbildende Kunst 
sondern eine schaffende. Mit diesen orphe- 
ischen und kubistische Bewegungen gelangen wir 
in vollster Poesie ans helle Licht. 

Ich liebe die Kunst der neuen Maler, weil ich 
vor allem das Licht liebe. : 

Und da alle Menschen vor allem das Licht lie- 
ben, haben sie das Feuer erfunden. 


Autorisierte Uebersetzung aus dem Französischen von 
Jean-Jacques 


Die Ueberwindung der 
Perspektive und Robert 
Delaunay 


Von Paul Bommersheim 


Die Perspektive ist der Ausdruck einer mecha- 
nistischen Geistesrichtung. Das: mechanistische 
Denken sieht im ganzen die Summe seiner Teile 
und glaubt das Ganze durch Addition seiner Teile 


auf das Fixieren komme ich gleich — 


bei .der Bewe 


zu erhalten. So die perspektivische Anschauungs- 
weise. Nie betrachtet sie das Verhältnis des Ein- 
zelnen zum Ganzen, sondern nur des Teiles zum 
Teil. Man hat eine Linie; nun „fixiert“ man — 
und be- 
stimmt den Winkel, den eine zweite Linie mit der 
ersten bildet, ir Längenverhältnis usw. 

.Ich kann aber auch eine Linie im Verhältnis 


‚zum Ganzen einer Figur oder meines Schfeldes 


betrachten. Freilich besteht zwischen diesen Be- 
trachtungsweisen noch ein tieirchender Unter- 
schied: beim „Fixieren“ steht jenes kleine Teil- 
‚chen ganz in der schärfsten Bestrahlung des Be- 
wußtseins. Je bestimmter und klarer aber das 
Bewußtsein einen Gegenstand erfassen karın, desto 
kleiner muß er sein. Und umgekehrt. je größer 
der Gegenstand ist, desto unbestimmter faßt es 
ihn.-(als Ganzes). Der Unterschied der beiden Be- 
trachtungsweisen,der mechanistischen und der. — 


ich möchte. sie. vitalistische Betrach- 


tungsweise nennen, ist also. ein Unterschied 


‚ger Bewultseinsfunktion. Bei der mechanistischen 


eine Summe kleiner Teile, aber iedes dieser in 
schärfster Bestrahlung; bei. der vitalistischen ein 
sroßer, einheitlicher Gegenstand, aber nicht in ..der- 
selben Schärfe. Je mehr aber die Schärfe. des 
Bewußtseins im Beobachten abnimmt, desto mehr 
wächst das subjektive, . gefühlsmäßige Element. 
Und hier eröffet sich für die moderne Malerei 
eine urermeßliche Weite und Fülle. Weiter ist es 
bezeichnend für die Lebensfremdheit der Perspek- 
tive, daß nach ihr der Betrachter stehen bleibt. 
Wir haben aber die Schönheiten sehen zelernt 
zung des Betrachtens, beim 
Gehen, in der Elektrischen, in der Eisenbahn, im 
Auto. Wenn ein Bild das andere verdrängt, oder 
ein Bild sich mit einem anderen verbindet, oder 
wenn sie durcheinander huschen. Fbenso kennt 
die Perspektive keinen bewegten Gegenstand. 
Grausam muß das Bewegte in irgendeinem Punkte 
erstarren. In Wahrheit sehen wir einen solchen 
Pımkt so wenig, wie sich Bewegung überhaupt 
aus einer Summe von Ruhelagen zusammensetzt. 
Was wir sehen, ist vielmehr ein eilendes, sich 
überstürzendes 'Gedränge von Bildern. — Was 
früher fester und starrer Gegenstand war, wird, so 
hingerissen in ein flutendes Werden, in tausend- 
fache Verbindung, in tausendiache Beziehung, in 
tausendfache Verschlingung. 
“ " Fs hat seinen Sinn, daß die Perspektive kam, 
als die mystisch-religiöse Art des Geistes durch 
die rationalistisch-mechanistische abgelöst wurde. 
Es hat seinen Sinn, daß gerade heutedie Perspek- 
tive überwunden wird, wo sich auch im Denken 
das starre Sein in Werden auflöst, wo man selbst 
die festen Begriffe verflüssigen möchte, wo um das 
Leben die Gedankenarbeit immer mehr kreist. 
Ueberdies ist die vitalistische Selweise, die des 
täglichen Lebens. Schon die Farbe verändert die 
Perspektive. Eine weiße Fläche erscheint größer 
als eine farbige zum Beispiel. Wenn man auf 
weißes Papier ein Rechteck zeichnet und die eine 
Hälfte färbt, die andere weiß läßt, so scheinen sich 
die Linien nach der farbigen Seite zu nähern. 
Ebenso wird der Eindruck einer Linie oder Figur 
durch die Linien und Figuren der Umgebung be- 
einflußt. Das ist nur die optische Seite. Für das 
Frleben der modernen Malerei wichtiger ist aber 
die psychologische Seite. In ienem Bewußtseins- 
zustand, in dem das Innenleben überschwingt, wird 
die strenge, perspektivische Raumordnung voll- 
kommen gestört: Ich gehe auf der Straße. Alles 
bewegt sich um mich. Die Häuser biegen und 
stemmen sich gegeneinander. Manchmal huscht 
in schiefem Fenster eine Gestalt vorbei. Lichter 
tanzen vorbei. Ferne beugen sich die Wände über 
die Straße... Das könnte nun erscheinen wie 
Schlaffheit, wie mätte Duseligkeit. Aber nein. 
Ein Beispiel: das Haus gegenüber. Ich denke in 


jenem Bewußtseinszustand: „Wie streckt es sich 
in die Länge“. Und ich sehe die mehr oder min- 
der Horizontalen dahinsausen; bis zur Starrheit 
klar vor mir; die Vertikalen beugen und krüm- 
men sich und ziehen sich wie zerknittert zusam- 
men; was nicht der Horizontalrichtung folgt, biegt 
sich oder verschwindet. Ich denke: „Wie ragt das 
Haus so hoch“. Alle Vertikalen stemmen sich steil 
auf. Die Fenster werden ganz schmal, ganz 
schmal. aber um so länger. Kaum merke ich noch 
ganz kurze Horizontalen; so drängt sich -alles zu- 
samınen um sich in die Höhe zu recken .... Ich 
wählte dies einfache Beispiel, weil es nur das 
zeigt, worauf es mir hier ankommt. Nämlich: hier 
wird der Mensch zum Herrscher, hier gestaltet er 
souverän (natürlich auch in einem ungleich-koni- 
plizierteren Sinne, wie in jenem psychologisch- 
einfachsten Beispiel). Ein solcher Herrscher ist 
Robert Delaunay. Und jenes Gestaltende in seinen 
Bildern,: das ist das; was: man seine Ideen ge- 
nannt hat. 


Wagner-Feier 


Von Paul Hatvani 
.. Die Begeisterung, die die Philiströsität zu einer 
Feier aufraffen wird, ist ein Abglanz des Anlasses. 
Das Pathos, das den Anlaß gebar, mag die Begleit- 
erscheinung eines Naturereignisses gewesen sein. 
Dieses Naturereignis, das Dasein eines Künstlers, 
aber war eine Stilverquickung: das neunzehnte 
Jaurhundert, — o, welch ein Jahrhundert! — hätte 
eines Helden nicht mehr pedurft. Manchmal kitscht 
auch die alte Natür. Und manchmal muß sich die 
sroße Ursache der kleinen Wirkung schämen, 
einer Wirkung, die sich Welt nennt und die der 
Ursache immerhin eine Sorge bereitet hat: sie aus 
dem Wege zu schaffen, um leben zu können. 
Die Philiströsität hat sich selbst überwunden: 
man. kennt den Unterschied nicht mehr, der Phi- 
lister hat sich zum Bohemien entkleidet, die blaue 
Blume seiner Einfalt ist verwelkt, er hat sowohl 
Nietzsche als auch den Hermann Bahr überwunden 
und die Abendröte, bei der sich’s so schön träu- 
men ließ, ist erblaßt. Keine einsame Träne fließt 
mehr und manche, die vordem noch nicht wußten, 
was soll es bedeuten, rufen sich heute (hinter der 
Bühne, durch ein Schallrohr) „Hojotohoh, Heia!“ zu. 


art 

Ja, Ungeheuerliches hat sich begeben: eine 
Menschheit, die nicht mehr weiß, wo Gott wohnt, 
betet zum heiligen Gral. Es scheint wie ein Hara- 
kiri der Begeisterung zu sein; einer Begeisterung, 
die immerhin einer urweltlichen Extase entsprin- 
gen mag, einer Extase, die es wagen durfte, ihre 
Helden durch den Flammenring zu einer Walküre 
reiten zu lassen. Heute geht es wohl einfacher, 
obwohl es auch mit den Zirkusreiterinnen von 
gestern schon fast zu Ende ist. Die waren wahr- 
lich nicht schlechter, und mancher unter den walı- 
ren Männern mag da und dort gefühlt haben: der 
Scheinwerfer beleuchtet ein Weib. Ein Weib, am 
Gipfel einer Weiblichkeit. — 

Bei Gott — glaubt er wohl noch an seine 
Menschheit — bei Gott, es war ein weiter Weg, 
den Gog ınd Magozs Söhne gegangen sind. Zu- 
erst kamen sie durch einen Wald, da waren Vögel, 
die sangen Psalmen und Eulen saßen auf den 
Aesten. Da waren Schlangen und waren Bäume 
der Erkenntnis. Dann wurde es Jichter und sie 
traten in eine Ebene. Und sahen Wolken, und die 
waren Weiber, Speere.schwingend und auf Pier- 
den reitend. Und ein Gott schwang einen golde- 
nen Hammer. Und.:als sie weiter kamen, da sahen 


sie ein Kreuz auigerichtet und daran war ein 
Mann, der blutete.e. Und die Männer blickten zu 
Boden. und die Weiber heulten, wie sie ihn sahen. 
Und als sie ans Meer, ans Meer kamen, das saß 
Einer und sang. Das hat sie verwirrt. Die Män- 
ner zogen ihr Schwert und siehe, es war aus 
Pappe. Die Weiber legten Rüstung an, und siehe, 
ihre Brüste wurden dürr und die Leiber. verküm- 
merten darunter. Und sie gingen den Gral zu 
suchen, den Gral, der sie nicht erlösen kann. Und 
sie sahen, daß es nicht schwer sei, ihn zu finden 
und stimmten ein Lied an und tanzten einen Tanz. 
-.. Wird bald ein Ende sein? Die Natur 
lehnt ab, sie will nicht mit. Das Spiel geht weiter. 
Die Kunst entflieht, denn man hat ihr ein Systeu' 
gebaut aus Traum und Wahn. Mein Gott, wer 
wird wieder ein Lied singen? Es ist, als ob aller 
Gesang verstummt wäre, als sie zu heulen began- 
nen. Die Sänger hängen die Harfen auf. : Da sit- 
zen sie bei den Flüssen Babylons und trauern. 
Denn die Musik ist ein verbetener Gesang. 


II . 

Die Musik ist ein verbotener Gesang: man 
wird sie vergessen. Richard Wagner, ein Mu- 
siker, dem .die Heldenpose ein Mittel zur Kunst 
war, wird in die Netze einer Weltanschaung ge- 
sponnen. die das Geräusch seiner Musik entlehnt. 
Heutzutage ‚gibt es, überall Leitmotive;: das ist 
eine Art von Individnalisierung der. Typen. 

Daß er Musiker war, ist heute schon Ne- 
bensache. Und deshalb muß er zum Apostel einer 
neuen Philistrosität taugen. Ach, es ist eine kunst- 
feindliche Philistrosität, denn sie nimmt sich. für 
die Kunst in Anspruch. Sie hat ja auch Harmonie- 
lehre und Kontrapunkt studiert und kann die Mo- 
lodie nicht mehr hören. Was sie sucht, sind Leit- 
motive, was sie schafft, sind Leitartikel und was 
sie lebt, ist ein Libretto. 

Wird es Menschen zeben in diesen Wagner- 
feiern, die der Musik wegen feiern? Die das 
„innere Ohr“, von dem Arnold Schönberg spricht, 
— ein Musiker zur Zeit der Musikanten —, der 
Musik öffnen? In Wasners Musik gibt es auch 
Schönheit... ., und es ist wieder einmal nicht 
mehr sentimental und naiv, darauf hinzuweisen. 

Musik: ein extatischer Ausdruck, formloser In- 
halt, inhaltslose Form, ein Chaos, dem Urzustande 
jeder Kunst entspringend.. Das Verhältnis des 
Einzelnen zur Musik ist ein einsames, denn Musik 
ist die unsozialste aller Künste. 

Eine Welt, die sich nicht langweilt, weil sie 
Virtuosen hat, die ihr vorspielen ‚können, hat kein 
Recht mehr auf Musik. Sie entweicht ihr in un- 
zestörte Ecken, mözen nın die Musikanten kom- 
men und die Welt erobern! Mögen sie uns eine 
Musik-fremde, Musik-feindliche Welt schaffen! 
Eine, die den Fliegenden Holländer nicht mehr von 
einem Aviatiker unterscheiden kann! Ein Pilger- 
chor paßt nicht mehr in diese Zeit — man entsage 
einer Intelligenz und einer Stimmung, die dazu an- 
getan ist, die ganze Instrumentation zu ver- 
stimmen. 

Aber da reiten die Walküren durch die Lüft:. 
Geschicklichkeit ist keine Feuerzauberei, und die 
Menschheit, — ihrer Bibel längst entwachsen, — 
blättert weiter in der Partitur. 


Das Herz der 
Else Lasker-Schüler 


Es gibt Schriftsteller, die das Herz haben, sichh 
zu entkleilen — und weiter nichts. Sie verwech- 
seln die Lust am Vorgang des Entkleidens mit der 
Absicht, ihr Herz zu zeigen. 

Exhibitionisten. 


> 
=] 
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Das. Publikum — als dankbarer Voyeur — be- 

lohnt sie, indem es die Lust für die (vermeintliche) 
Absicht. nimmt.. Es hat dabei den-Profit, sich selbst 
vom Vorwurf des Voyeurismus frei zu glauben. 
So profitieren beide an der: bewußten gegenseiti- 
gen Täuschung. 
Und.es gibt Dichter, die sich entkleiden müssen, 
weil-sie das Herz haben, das ‚keine Hülle leidet. 
Denn es ist das Herz, aus dem, wie aus Diaman- 
ten, das Licht nach außen brennt. 

Strindberg und Hamsun mußten sich entkleiden. 
Jede Torenbeichte, alle Mysterien sind Entkleidun- 
gen, die ein Wille erzwingt, der dem des Exhibi- 
tionismus schroff entgegen geartet ist. 

Der Voyeur — Jdas Publikum — fühlt hier ent- 
weder den höheren Willen nicht und hält die Dich- 
ter aus Ignoranz für Exhibitionisten oder es ahnt 
gerade den höheren — also seinen Instinkten ent- 
gegen gearteten — Willen und rächt sich für die 
Zumutung eines Anblicks höherer Art durch den 
gleichen Vorwurf. 

Das Herz der Else Lasker-Schüler ist aus Hül- 
len herausgesprungen, die zu halten ihren Händen 
nicht gegeben war — wenn sie es gleich gewollt 
hätten. 

Das Herz der 
„Ich- sage. zu GottDu — 
sich mit ihm.“ 

Ja, Schriftsteller,.die das Herz haben, sich zu 
entkleiden (und weiter nichts) duzen sich mit Ihm 
und der Voyeur preist ihren Glauben und läßt sie 
leben. 

Aber Dichter, die sich entkleiden ı müssen, weil 
sie Du zu Ihm sagen dürfen, straft der Voyeur als 
Exhibitionisten. Denn es ist peinlich, ein Herz zu 
sehen, das sich nicht aus Lust am Vorgang ent- 
kleidet — sondern weil es muß. 


Else Lasker-Schüler spricht: 
sie duzen 


Peter Scher 


Elise Lasker-Schüler: Mein Herz / Ein Liebesroman mit 
Bildern und wirklich lebenden: Menschen / Verlag Hein- 
rich F. S. Bachmair / München und Berlin 


Die rote Flamme 


Von Hermann Wagner 

S% “ Schdnß 

"Bis sich sein Paroxismus gelegt hatte und er 
endlich: die. Kraft fand, sich zu sammeln. 

Er ging dann wieder gemäßigter, und von sei- 
nem Feuer haftete äußerlich nichts als ein schwer- 
mütig slücklicher Schleier von Versunkenheit um 
seine Augen. 

Als es zwei Uhr schlug, war er schon pünkt- 
kch in der Kanzlei. h 

Sogar zwei Minuten früher äls Herr Joachim, 
der ihm auf dem Fuße folgte. 

Herr Joachim benahm sich höchst sonderbar. 

Er hattg für seinen Freund nur kalte, fast 
feindselige Blicke und fand den ganzen Nachmittag 
für ihn nicht ein freundliches Wort. 

Herr Theobald bemerkte es nicht. 
merkte es wirklich nicht. 

Er schrieb mit einer gelassenen inneren Heiter- 
keit unbeirrt sein Pensum. 

Als es vier Uhr vorbei war und nötig wurde, 
daß man Licht machte, kam ihm eine Idee. 

Er holte sich ein Kursbuch und sah nach, 
welcher Gegend:der Zug, den sie benützt. haben 
mußte, jetzt fuhr. 

Es war die Strecke zwischen zwei Dörfern, 
die er sehr gut kannte, die, an: langgestreckten 
Wiesen vorbei, durch einen großen Buchen- und 
Birkenwald führte, 

Er malte sich aus, wie sie diese Strecke ent- 
lang fuhr, und was sie empfand, während ihre 
Blicke an den vorbei hastenden winterlichen Bäu- 
men hafteten. 


Er be- 
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“ Krähen ihre Flügel, 


Er sah die schlanken und dünnen Birken, wie 
ihre silberweißen Leiber in der ‚Sonne glitzerten, 
wie die .dunklen, unendlich zarten Aestchen sich 
von dem reinen Blau des Himmels scharf ab- 
hoben, er sah sie: melancholisch nicken und unter 
den rauhen Küssen der Luft schauernd erzittern. 

Die schwarzen Buchen sah er vorüber ziehen, 
in ihrer düsteren Mächtigkeit, ihre ‘Aeste quollen 
schon drohend und trotzig dem Himmel entzegen, 
sie waren voller Kraft und Starrsinn, und es ge- 
lang dem Winde nicht leicht, sie zu beugen. .. 

Auf der weiten weißen Fläche der Felder be- 
wegten müde und träge die großen schwarzen 
sie ließen ihr trauriges und 
verdrossenes Gekrächze hören und wirkten auf 
dem schlafenden und totem Gefilde wie schreck- 
hafte Träume von Mißmut .. En 

Allmählich wurde es düster. 

Die sinkende Sonne übergoß den Wald mit 
einem letzten feurigen Strahl, an den Stämmen 
blitzte es goldig und purpurn auf, wie eine Melo- 
die glitt es durch die Luft, wie ein leises Abend- 
lied, dem die Bäume versunken lauschten, bis sie 
schliefen. 

Es war plötzlich sechs Uhr geworden. 

Die Leute in der Kanzlei rückten die Stühle, 
fuhren in ihre Kleider. 

Herr Joachim. hatte, schon. ‚seinen Frack ange- 
zogen und kramte unentschlossen in den Papieren 
auf seinem Tische. 

„Gehst du mit?“ fragte er schließlich, ohne den 
Freund anzusehen. 

Herr Theobald fuhr auf. 

Schon sechs! Schon sechs! 


„Ja,“ sagte er und atmete auf. „Ich komme 
mit.“ 

Er zog sich hastig an. 

Draußen schritten die Freunde eine Weile 


stumm nebeneinander. 

„Du hast mir etwas zu sagen?“ brach schließ- 
lich Herr Theobald das Schweigen und seine 
Stimme klang ungemein versöhnlich. 

„Ja,“ sagte Herr Joachim und zögerte noch 
immer. 

Er fand nicht die rechten Worte. 

„Es liegt mir fern, dich zu beleidigen,‘ fuhr er 


fort. \ 

„Du kennst mich... Ich habe es immer gut 
mir dir gemeint ... .“ 

„Ich weiß, ich weiß!“ ermunterte ihn Herr 
Theobald. 
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„Aber du hast manchmal Marotten ... 

„Nimm sie mir nicht übel,“ sagte einfach Herr 
Theobald. 

Innerlich lachte er und stellte fest, welche Kluft 
ihn von seinem Freunde trennte. 

Welche Kluft! Welche Kluft! 

„Nein, nein... . nichts nehme ich dir übel...“ 
sagte schon versöhnt Herr Joachim. „Aber, — 
nicht wahr? — das von gestern kommt nicht mehr 


vor? ... ich meine...die da... das Weib 
bringst du nicht mehr zu uns?“ 

„Sie kommt nicht mehr zu uns,“ sagte still 
Herr Theobald. „Sie ist fort von hier . Heute 


mittag ... abgereist... .“ 

„Die ist nicht abgereist,“ sagte leichthin Herr 
Joachim, ohne auf diesen Umstand irgendeinen 
Nachdruck zu legen. „Gib dich mit diesem Weibs- 
stück nicht ab! Sei froh, daß du sie los bist! 
Eine ganz gemeine, ganz gefährliche Frauensper- 
son ist das! Heute nach dem Essen, als ich in die 
Kanzlei ging, sah ich sie mit einem Burschen in 
die ‚Totenschänke‘ einbiegen. Mit einem rohen 
Kerl, einem Fleischer oder dergleichen ... .“ 

Herr Theobald blieb stehen. 

Es würgte in ihm. 

Mühsam fand er die Sprache. 


„Du lügst!“ sagte er heiser. 

‚Ich 

‚Du lägst!“ wiederholte. er. 

„Du lügst, du Schuft, du lügst!‘ schluchzte ex, 
drxhte sich um und ging davon. . 

Es war komisch, wie er, ohne es zu wollen. 
zur Totenschänke gekommen war. 

„Komisch! * Komisch!“ sagte er. vor sich. bi. 
lachte und sah tränenden Auges zu der roten 
Flamme hinauf. 

Nichts hielt ihn neh 

Er öffnete die schwere Haustür, ging durch-do® 

Flur, klinkte die Türe auf, die in das Gastzimmer 
führte... 

Ein dünner: Lichtstrahl fiel haha. 

‚Ein Weib trat an .die Spalte. 

„Was gibt's?“ fragte das Weib. 

„Ist Fräulein Hermine da?“ fragte Herr Theo- 

Seine eigene Stimme flößte ihm Entsetzen ein. 

„Hermine!“ schrie das Weih. 

„Ja, — ich komme schon?“ rief eine Stimme 
aus einem zweiten Zimmer. 

Ihre Stimme! Ihre Stimme! 

Herr Theobald rannte davon. 

Er rannte wie besessen die „Sorge“ hinauf> 
seine Angst hinter ihm her, er nahm spielend die 
Stiegen in seinem Hause und brach in der Stube 


. ZUSAMMEN. . 


* * * 


- Herr Joachim war durch den jähen Zornesaus- 
bruch seines ‚Freundes so erschrocken, -daß er gar 
nicht bemerkte wie Herr Theobald ihm davon lief. 
Erst nachdem es ihm gelungen war, sich zu sam- 
mein, dachte er daran, dem Freunde nachzueilen. 
Aber es war schon zu spät. : 

Herr Theobald war verschwunden. 

Herrn Joachim trieb eine geheime Angst, nach 
ihm zu suchen. 

Er rannte kopflos nach den - verschiedensten 
Orten und fragte alle Passanten, ob sie den Ver- 
lorenen nicht gesehen hätten. 

Die Leute sahen im kopfschüttelnd nach, nie- 
mand aber wußte Auskunft zu geben. 

Erregt, atemlos und voll trüber Ahnungen 
machte sich Herr Joachim endlich auf den Heim- 
weg. , 

Als er die schweren Beine mühsam die Stiege 


.hinaufschleppte, sah er zu seinem Entsetzen, daß 


die Tür weit offen stand. 

Plötzlich schrie er auf — 

Unmittelbar hinter der Türe, in der Stube, lag 
ein dunkler Körper ausgestreckt auf dem Boden. 

„Herr Jesus!“ flüsterte Herr Joachim und 
schlich zitternd an dem dunklen Körper vorbei. 

Die Stube war in das fahle Licht des Mondes . 
getaucht, das sich durch die Fenster tastend Bahn 
brach. Herr Joachim mußte mehrere Streich- 
hölzer anritzen, ehe eines in Brand blieb, 

Mit dem Lichte ee er sich über gan Körper 
hinab. 

Es war Herr Theobald. 

„Theobald!“ rief Herr Joachim und rüttelte den 
Freund. 

Er erlebte in diesem Augenblicke die größte 
Freude seines Lebens. Das Blut schoß ihm wie 
eine einzige große Welle in den Kopf. 

Herr Theobald weinte .. . 

Wie hatte er das übersehen können! Wie 


hatte er das übersehen können! 


„Er ist nicht tot!“ sagte er immer wieder vor 
sich hin, und das klang wie ‘Gesang. 

Nein, Herr Theobald war nicht_ tot. 

Er lag ausgestreckt auf dem Boden, sein Ge- 
sieht war der. Erde zugekehrt, seine Finger hat- 
ten sich krampfhaft in den dürftigen Teppich ein- 
gegraben. 


Er weinte, 

Er weinte und sein dünner Körper al sich 
dabei. Aber wie komisch’ klang sein‘ Weinen! 
Wie ein Varieteulk. Wie die quietschenden Laute 
eines exzentrischen Clowns. 

Herrn Joachim-. rannen, während er sich um 
den Freund bemühte, die dicken Tränen über die 
Wangen. 

Mit Mühe Seklapor er ihn zu be En 
Lehnstuhle, der am Fenster stand. 

Herr Theobald ließ alles mit sich geschehen. 

Er blieb teilnahmslos und passiv, er schien gar 

nicht zu wissen, was’ um ihn’ vorging, sein” Kör-' 
per fiel in sich zusammen, der Kopf lag ihm welk 
auf der Brust; die Augen waren wie erloschen. 
“Doch sein Schluchzen ließ nach, während er 
im: Stuhle saß. Nur von Zeit zu Zeit schüttelte und 
würgte es ihn. 

‘Herr Joachim unterließ es, Licht anzuzünden. 

Ihm war, als liege die Dunkelheit wie ein Man- 
tel über der Schande seines Freundes, und er 
drückte sich an dieser Hülle scheu vorbei. ° 

‚Er ging kaum hörbar in der Stube umher, 
brachte alles in Ordnung und schloß die Türe. 

. Er. sprach kein Wort. 

„Er kommt ganz von selbst wieder zu sich,“ 
kalkulier e Herr. Joachim. 

In sich aber hatte er eine unmäßige Freude. 


. Die Sache war aus, wußte er jetzt. Für alle 
Male aus! 
- Theobald, Theobald! . dachte er. — ich 


.. „ich werde dir gewiß nicht mehr damit kom- 
men! ... ich nicht! ... Ich weiß von alledem 
nichts! ..... Nichts weiß ich! .. . Ueberhaupt, 
gar nichts ist geschehen! 

Er pfiff innerlich, lachte und war glücklich. 

Ohne Lärm zu machen, holte er Kohlen her- 
auf, spaltete Holz und machte Feuer. 

Ein lustiges Feuer, das prasselte, und dessen 
tanzende Flammen in der halben Finsternis pos- 
sierlich und zugleich unheimlich anzusehen waren. 

“ Er ist schon ganz still geworden, dachte Herr 
Joachim. Er sieht starr zum Fenster hinaus und 
schämt sich. Ich aber bin der, der von allem 
nichts weiß.. Ja, der bin ich! 

Herr Joachim hatte Wasser 
gestellt, um Kaffee zu bereiten. 


auf die Platten 
Jetzt zing er 


- daran, seiue Pfeife zu stopfen. 


. Er war ietzt nicht mehr der Lautlose, sondern 

fing allmählich an, sich bemerkbar zu machen. 

Er trat kräftiger auf, pafite mit einer nach- 
drücklichen Behaglichkeit seine Pfeife, pfiff sich 
eins und ging herum wie einer, der endlich reden 
möchte. 

Endlich setzte er sich, mit viel Umständlichkeit, 
Nerrn Theobald gegenüber. 

Dieser Schnee ....“ sagte er, „es nimmt kein 
Ende! .. ge 

‘Herr Theobald, der ebenfalls zum Fenster hin- 
aussah und von dem Spiele der Flocken gebannt 
schien, nickte schwach, wie zögernd. 

Herr Joachim war befriedigt. 

"Wenn es so bleibt,“ fuhr erfort. 
heuer prächtige Weihnachten ... .“ 

„... prächtige Weihnachten . . .“ wiederholte 
Herr Theobald und wunderte sich darüber, daß 
in diesen zwei Worten etwas so Stimmungsvolles 
und Zauberhaftes lag: prächtige Weihnachten... 

Herr Joachim blies gelassen den Rauch vor 
sich hin und sprach ruhig weiter. 

Er ging viele Jahre zurück, erzählte, wie das 
Wetter alle die verflossenen Weihnachten ge- 
wesen sei, zum Teil sehr häßlich und naß, zum Teil 
pöllisch kalt, er flocht Reminiszenzen ein, wurde 
tehaglich, weitschweifig und breit. 

Herr Theobald sah nichts, hörte nur, daß je- 
mand ihm gegenüber sprach, und diese Stimme 
hatte die märchenhafte Wirkung eines Schlum- 
merliedes: ihm war, als müsse er jetzt ein- 


„haben wir 


schlafen, als träume er schon, als löse sich alles 
Feste und Erdliche um ihn auf, als steige er und 
steige . 

-Er salı, wie durch einen Schleier von Nebel, 
die schmale „Sorge“ hinunter, und er glaubte sich 
einer Zeit zu erinnern, da er diesen Weg, Tag für 
Tag, gegangen war. 

ehe erschauerte . 

Es umspann ihn ein. seltsames Gefühl, das 
neben einer tiefen Bangigkeit' viel von süßer 
Freude und Innigkeit hatte. . 

Besonders aber fesselte ihn das 'wehmütige 
Rot der zitternden Flamme dort unten. 

Eine bebende Seele . ... dachte er. 


. doch nein, ...... wie ein zündender Funke 
tiel plötzlich die. Idee in sein Herz: 

. dieses rote Leuchten dort unten . ... durch 
den nebelhaften Schleier hindurch . , . es war 


wie der Abendstern! .... 

Der Abendstern, zu dem er seine müde Sehn- 
sucht hinaufschickte, und der mild und gewährend 
sein Lächeln zu ihm TEEN ließ . 

Ach, er fühlte es: 

Er würde künftig vor diesem Sterne knieen, 
in der Art, wie er einst in.den vielen blauen Näch- 
ten zum Himmel hinaufgeweint hatte, und es 
würde wieder so viel Friede und Milde herab- 
träufeln, daß sein Schmerz zu etwas unendlich Be- 
glückendem und Großem aufblühen mußte .. . 


wur in ne a en an na 


Deutschsprachiges 


Ein Herr in St. Gallen hat ein Buch herausge- 
zeben: Ueber die deutsche Sprache. Briefe an alle 
deutschsprachigen Volksstämme. Ich habe das 
Buch natürlich nicht gelesen. Der Prospekt genügt 
vollkommen. Nachdem sich dieser Herr Stähly 
freundlichst auf Schiller berufen hat, empfiehlt er 
seine Gemeindeutsche Sprachpflege den  deutsch- 
sprachigen Ländern mit folgendem deutschsprachi- 
gem Satz: „Worin kann aber dieses für die hereits 
vorhandene gemeindentsche ‚regelnde Sprachbe- 
hörde‘ nötige zemeinsame und einheitliche Aus- 
drucksmittel der .gemeindertschen Sprachpflege‘ 
in allgemein wirksamer Form anders, ja einzig 
zweckentsvrechend bestehen, als in einem Lehr-, 
Lern- und Uebungsbuch, das, eben auf der einheit- 
lich als schönstes und richtigstes Deutsch aner- 
kannten klassisch dentschen Eprache aufgebaut, 
im ganzen deutschen Sprachgebiet in der sprach- 
lich entscheidenden Bildunesstufe namentlich der 
obersten Volks- ımd allfällig nech der unterst.. 
Mittelschulklasse einheitlich verwendet wird. dann 
aber auch dem erwachsenen deutschsprachigen 
Menschen im sogen. ‚praktischen Leben‘ als siche- 
rer Führer in sprachlichen Nöten jederzeit leicht 
und einheitlich zu dienen vermag!“ 

Das ist deutschsprachig. Man wundert sich 
nicht weiter, daß der Verfasser selbst von seinem 
schönsten und richtiesten Deutsch entzückt ist. 
Darüber wäre keine Zeile zu verlieren. Aber sämt- 
liche pädagogischen Zeitschriften sind einfach be- 
geistert. So empfiehlt die bayerische Lehrerzeitung 
München das Buch also: 

„seine positiven Vorschläge gipfeln in einem 
Sprachlehrbuch für die obere Volks- und die untere 
Mittelschule, daß „die Vermittlung der Grundge- 
setze in unmittelbarem Anschluß und Zusammen- 
hang mit einem einheitlichen klassischen Lesestoff 
innerhalb cines oder höchstens zweier Jahre er- 
möglicht.“  Stähly (St. Gallen) ist der Verfasser 
dieses neuen Lehrmittels, das aber der Referentin 
nicht vorliegt. Es ist unter dem Titel „Deutsche 
Sprache, Lehr-, Lern- und Uebungsbuch“ erschie- 


nen, und, soweit der Manuskriptdruck reicht, vom 
Verfasser gegen Nachnahme von M. 3,50 zu bezie- 
hen.“ E. Weber 

Man kann auch durch Nichtlesen eines Buches 
zu verschiedenen Urteilen kommen. Wenn die 
Tägliche Rundschau nur das Wort deutschsprachig 
hört, gerät sie sofort in Begeisterung. Herr K. S. 
schreibt eine sehr lange Besprechung allein über 
die „Idee“, cin deutschsprachiges Uebungsbuch. 
herauszugeben. Seine Sätze könnte der ‚deutsch- 
spruchige Herr Stähly "höchstselbst geschrieben 
haben. Zum Beispiel: „Der ‚Umstand, daß ‚gie 
deutsche Sprache besonders im Unterricht in ‘der 
Schule, aber auch in der Wendung im täglichen 
Leben als etwas betrachtet und behandelt wird, 
‘das einer eingchenden, abschließenden .Durchar- 
beitung nicht bedürfe, als etwas, das als selbstver- 
ständlich vorhanden in der allgemein’ auftretenden 
Form genüge, chne für däs' gewöhnliche : Leben 
veredelt werden zu können, ja verdelt werden zu 
müssen“ — diese in letzter Reihe auf die einseitig 
klassizistische Denkweise unserer Humanistenzeit 
zurückgehende Vernachlässigung der pflegenden 
Arbeit in der Entwicklung und im Unterricht der 
deutschen Sprache ist ohne Zweifel der tiefste 
Grund für das allgemeine sprachliche Unvermö- 
gen, das uns’ heute in den breiteren Massen wie 
leider auch unter den 'Geschtlten und „Gebildeten“ 
so beschämend entgegentritt.“ ' . 

Das allgemeine sprachliche‘ Vermögen der Täg- 
lichen Rndschau ist desto beträchtlicher. Die Sätze 
wenigstens ‘entwickeln sich. Nach dieser neuen 
Methode des deutschsprachigen Unterrichts wird 
offenbar bereits in der Künstlerstadt Darmstadt 
gelehrt. Auf den Fahrkarten der Darmstädter 
Straßen- und Vorortbahnen befindet sich folgen- 
der Satz, der zu schade ist, um nur „während der 
Fahrt“ aufpewahrt zu werden. Er dürfte entweder 
von der Täglichen Rundschau oder ' von Herrn 
Stähly oder von der bayerischen Lehrerzeitung 
München verfaßt sein und heißt: 

‚Als Umsteige-Fahrschein zur Weiterfahrt gül- 
tig nur vonderin der auf der rechten Seite 
genannten und: durch Lochnung gekennzeichneten 
Umsteigestelle: aus mit dem: nächsten: anschließen- 
den noch nicht vollbesetzten Wagen.“ 

H. W 
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Emofohlene Bücher 


Die Schriftleitung behält sich Besprechung der bier 
genannten Bücher vor, Die Aufführung bedeutet bereits 
eine Empfehlung. Verleger erhalten hier nicht erwähnte 
Bücher zurück, falls Rückportu beigefügt wurde. 
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matischen Unterricht‘ Technische Sicherung “]' 
Rollenstudiunr: ideenreiche, psychologische Durchk- 
arbeitung mit dem Erfolge absoluter: Gefühlswahr.: 
heit. Wohnung: Tempelhof / Kaiserin-Augusta- 
Straße 12 ’ 


Der neue Kunstsalen Dr. Paul F. Schmidt 
und Max Dietzel München, Königinstraße 44 

(am englischen Garten). | Januar 1913: Kol- 
lektiv-Ausstellung von Erich Heckel, E, L. Kirch- 
ner, Otto Mueller und Schmidt-Rottluif, Ständige 
Ausstellung ven Expressionisten: Picasso, Ko- 
koschka, Noide usw. Kunstgewerbe, Graphisches 
Kabinet, Handzeichnungen und Graphik erster me- 
derner Künstler. i 


Neue Sezession ’ Berlin ! Eitgetragener Verein 
Passive Mitglieder der Neuen Sezessior: 
erhalten äährlich 1 ! mehrere graphische Arbeiten 
2 / die Zeitschrift Der Sturm frei zugestellt 3 /, 
freien Eintritt zu den Veranstaltungen der Newen 
Sezession. Mitgliedsbeitrag halbiährlich 15 Mark. 
Geschäftsstelle der Neuen Sezession: Steg+ 
litz, Miquelstraße 7a. Fernruf Amt Steglitz 2669, 


Coffeinfreier Kaffee Hag ist wirklicher Bohnen 
kaffee, der alle Geschmacks- und Aroma-Vorzüge 
besten coffeinhaltigen Kaffees aber nicht dessen 


Nachteile hat. Er ist unschädlich für Herz-, Ner- 
ven-, Magen-Leidende und andere Kranke 
Edmund Meyer / Buchhändler und Antiquar ! Ber- 


lin W 35, Potsdamer Straße 27b / Fernruf Amt 


Lützow 5850 / Spezialgeschäft für bibliophile Lite 
ratur aller Zeit / Wertvolle und seltene Bücher 
jeder Art vom XVIL.—XX. Jahrhundert / Alte und 
neue Kunstblätter / Ständige Ausstellung 


Rhythm | die einzige literarische und künstlerische 
Revue in England / moderne Kunst, Literatur und 
Drama / begründet 1911 / erscheint monatlich / 
iede Nummer enthält 16 Bilder, 40 Seiten Text !. 
eine literarische Beilage erscheint jeden zweiten 
Monat / Probeheft gegen Einsendung von 1 Mark / 
Jahresbezug 13 Mark 50 Pig. / Rhythm-Verlag. 
5 John Street Adelphi, London, W C 


Fritz Merker Charlottenburg, Schillerstraße 94. 
Fernruf Amt Steinplatz 8397. Passepartosti 
fabrik / Buchbinderei / Zeichenmappen / Auf 
ziehen von Zeichnungen [| Moderne Bucheinbände 


Titania-Schreibmaschine / Erste deutsche Schreib- 
maschine mit Typenhebein auf Kugellagern 
Fabrikat der Aktiengesellschaft Mix & Genest, 
Schöneberg-Berlin. Generalvertreter für Berlin 
und die Mark Brandenburg: Louis Stangen, 
Linkstraße 12. Telefon: Amt Kurfürst 2425 


ne ne ER SEE EEE EEE SEN ES TOT TEL EEE EEBET mr 


Wruck-von Cart Hause / Berlin SO 26° 


